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.Ich sehe keine freien Menschen auf unseren Strafien”: Die preisgekrénte

" > -

Schriftstellerin Swetlana Alexijewitsch, 65, kehrte nach elf Jahren im Exil in ihre

Heimat zurdck

rau Alexijewitsch,im sub-
tropischen Kurort Sotschi
lisst der russische Priisi-
dentWiladimir Putin gerade
die teuersten Olympischen

Spiele aller Zeiten abhalten,

fast 40 Milliarden Eurc kostet das
Spektakel. Eigentlich miissten
Sie stolz sein...

ach,es ist erschiitternd. Wie un-
verhiillt und unverschiamt Putin
seine Macht demonstriert, wie
pompds er sie inszeniert. Dieser
imperiale Luxus hat mit der
Realitit Russlands nichts zu tun,
Man muss nur ein wenig im Land
umbherreisen, um es zu sehen.

Die Armut ist entsetzlich, Fabri-
ken stehen still; der Wodka. Die
meisten haben keine Perspektive,
keine Hoffnung mehr. Aber viel-
leicht glaubt Putin wirklich, dass
er so die Welt beeindrucken kann.
Ihr vormachen kann, wie reich
wirangeblich sind, wie stark

und wie mdchtig.

Ein Film im staatlichen russi-
schen Fernsehen zeigte, wie es
vor einigen Jahren angeblich
begann. Putin stand in den Ber-
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gen iiber Sotschi,er wies mit

dem Finger auf eine Stelle,und er
sagte: Hier fangen wiran.
Sotschi ist wie ein Spielzeug fiir
ihn, Und er will um jeden Preis die
alte Grofle Russlands wiederher-
stellen. Welche Grofie nur? Daraus
spricht eine verzerrte Sicht auf
die Welt. Wladimir Putin hat, wie
wiralle, eine rote Seele.Was das
bedeutet, wird bei Thnen im
Westen oft unterschatazt.

Als ,rote Menschen”bezeichnen
Sie die Bewohner der ehemaligen
Sowjetunion,die Siein Ihren
Biichern zu Wort kommen lassen.
Aber die Sowjetunion existiert
schon seitiiber20Jahren nicht
mehr, eine neue Generation
wuchs heran.

Wahrscheinlich ist es schwer zu
verstehen. Doch wir, die Menschen
mit den roten Seelen, wirleben
immer noch auf den Triimmern
des Sozialismus. Die Sowjetunion
existiert nicht mehr, die Ideologie
wurde abgeschafft, Kommunis-
mus, Sozialismus. Eines Morgens
wachten wir in einem anderen
Land auf. Aber der Mensch, den

Jlch bin eine Men-
schenforscherin®,
sagh sie: Seit

rund 30 Jahren
schreibt die in
Minsk geborene
Journalistin Swet-
lana Alexijewitsch
an ihrer Chronik
des Homo sovie-
ticus”. In ihren
Bichern lasst sie
die Bewohner
der ehemaligen
Sowjetunion

mit ihren ¢ft so
erschiitternden
Lebensgeschich-
ten zu Wort
kommen

diese Ideologie schuf, dieser
Mensch lebt immer noch. Auch
jetzt noch, mehrals 20 Jahre nach
dem Ende der Sowjetunion. Das
ist unser schwerstes Erbe: der rote
Mensch, ein eigener Phinotyp.

Er ist unverwechselbar. Man
erkennt ihn sofort,

WieWladimir Putin?

Wie er, wie wir alle, Sowjetmen-
schen. Ich kenne diesen Menschen
er ist mir vertraut. Es sind meine
Bekannten, meine Freunde, meine
Eltern. Dieser Mensch ist ich.
Beschreiben Sieihn.

Dieser Mensch ist noch lange
nicht frei. Auf meinen Reisen
durchdas Land bin ich so vielen
Menschen begegnet, Was haben
siein den Jahren, in denen die So-
wjetunion existierte, alles erlitten,
was haben sie iiberlebt. Sie begin-
gen Heldentaten, brachten unvor-
stellbare Opfer, zeigten wahre Gro-
Re. Aber zugleich sind sie - sind
wir - immer noch Sklaven. Denn
inder Sowjetunion lebten wir wie
ineinem gigantischen Gefingnis.
Und wir gewdhnten uns an ein
Sklavenleben. Man war alle Ver-
antwortung los, man musste sich
um nichts kitmmern. All das sitzt
sehr tief in uns, wir haben es noch
nicht iiberwunden. Dass jemand
fiir uns entscheidet. Dass jemand
Macht iiber uns hat, iiber uns herr-
schen darf. Und all jene an der
Macht, die uns vielleicht hitten
lehren kinnen, was Freiheit be-
deutet, sind selbst nur rohe Gewalt
gewdhnt, Dass jemand einfach so,
ohne wirklichen Grund, iber ein
Leben entscheiden, es zerstoren
kann.So wurden auch die groff, die
heute an der Macht sind. Und nach
diesen Gesetzen handeln sie. Es

ist zum Verzweifeln.

Aberimmer wieder haben die
Menschen in den vergangenen
Jahren demonstriert. Gegen die
gefilschten Wahlen des weifirus-
sischen Prisidenten Lukaschen-
ko und immer wiederauch gegen
Putins, gelenkte Demokratie®

Ja, sie hielten sich an den Hinden
und trugen weifle Schleifen an
ihren Jacken, Zeichen der Wieder-
geburt. Und was ist daraus gewor-
den? Die Machthaber liefien kurz
ihre Muskeln spielen, Demonst-
ranten ins Gefangnis werfen. Jetzt
wird ihnen der Prozess gemacht,
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ihnen drohen lange Haftstrafen.
Dafiir, dass sie friedlich demonst-
riert haben. Die Folge ist: Schwei-
gen. Wir schweigen wieder. So wie
wirimmer geschwiegen haben.
Auf dieses Schweigen kann sich
Putin verlassen. Natiirlich haben
auch wir Putin groff gemacht,

den Putinismus, der jetzt iiberall
herrscht. Ich sehe keine freien
Menschen auf unseren Straflen,
Sieiibertreiben. In der ehemali-
gen Sowjetrepublik Ukraine
demonstrieren Menschen nun
schon seitiiber zwei Monaten auf
dem Majdan gegen die korrupte
Macht. Es sind Hunderttausende,
dieaufdie Strafie gehen, zuletzt
am vergangenen Sonntag.

Ich sehe diese Bilder, sie bringen
mir Hoffnung. Der Platz. Dort sehe
ich Menschen, die um ihre Wiirde
kimpfen und eine neue Heimat in
Europa suchen. Nicht nur junge
Menschen, sondern auch die Alten.
Es riihrt mich, wie sieauf dem
Platz ausharren und Suppe fiir die
Demonstranten kochen, Zugleich

aber sehe ich Bilder der Gewalt
vom Majdan, und die versetzen
mich in grofle Furcht. Die demo-
kratische Opposition ist in Wahr-
heit schwach und klein. Wer weiRt,
welche Krifte der Majdan noch
freisetzt. Ich habe Angst vor Ge-
walt und Blutvergiefen, vorden
Truppen des Prasidenten. Vor dem,
was nach Sotschi passieren kann.
In Russland kénnen russische
Staatsanwilte seit dem 1. Februar
Internetprovider per Anordnung
zwingen,sogenannte extremisti-
sche Webseiten zu sperren. Schon
der Aufrufzu ungenehmigten
Demonstrationen gilt jetzt als
extremistisch. Und der unabhén-
gige kleine Fernsehsender
Doschd,der Regen,derauch
Oppositionelle zuWort kommen
ldsst, kann faktisch nicht mehr
senden - weil dort eine kritische
Frage liber Stalins Rolle im Zwei-
tenWeltkrieg gestellt wurde.
Minner wie Putin setzen auf Ab-
schreckung, Sie kennen nur die
Mechanismen der absoluten Macht.

Der Radiosender ,Echo Moskau® ...
...einer der letzten Sender,in
dem man noch Kritik an Putin
héren kann...

..scheint der nichste zu sein,den
es trifft, sobald Olympia vorbeiist,
sobald die Welt nicht mehr nach

o Wer kritische
Fragen stellt, wird
mundtot gemacht*

Russland schaut. Wie sich nun
alles wiederholt. Wie damals, als
Dissidenten demonstrierten, ihre
Biicher schrieben. Sie wurden ver-
haftet, ins Lager gesteckt. Oder sie
mussten das Land verlassen. Thre
Biicher waren verboten. Dabel
miissen wir endlich lernen, Fragen
zu stellen. Wir haben einander nie
die Wahrheit gesagt, haben uns nie
wirklich mit unserer Vergangen-
heit auseinandergesetzt. Mit der
Wahrheit iiber den Zweiten Welt-
krieg, mit Stalin,den Lagern des »
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Archipel Gulag. Wir haben immer

nur geschwiegen, iiber die Leiden der
Opfer, aber auch {iber die Titer. Anders
als Sie im Westen Deutschlands.

Auch in der Bundesrepublik

wurde die Vergangenheit bis in
die6oer Jahre verdringt, die

Frage nach der Schuld.

Bei uns wurde sie bis heute nicht ge-
stellt. Die Téter, es waren ja nicht nur
Stalins Geheimdienstschergen. Es
waren die Nachbarn, die denunzierten,
Arbeitskollegen, Freunde, Verwandte.
Bis heute ist es so: Wer kritische
Fragen stellt, auch iiber die Vergangen-
heit, wird mundtot gemacht. Als kinn-
ten wir die Wahrheit nicht ertragen.
Aber der Kriegist seit fast 70 Jahren
vorbei, Stalin seit mehrals 6o Jahren
tot. All das ist Geschichte.

MNein, es ist Gegenwart. Es lebt in uns.
Es ist immer noch ein Tabu: Die
schreckliche Schuld, die Stalin auf sich
geladen hat. Er gilt vielen mittlerweile
wieder als grofler Staatsmann, auch
unterden Jiingeren. Denn Stalin bleibt
der Sieger des Zweiten Weltkrieges ...

., Wir haben nie

ge]ebt. Wir haben
immer nur iiberlebt*
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...derin Russland ,Grofier
Vaterldndischer Krieg" heifit.

Sein BlutvergieRen ist demgegeniiber
nebensdchlich. Ich habe von einem
Gesetzesvorhaben gelesen, das die
angebliche Verleumdung Stalins unter
Strafe stellen soll. Thnen mag das
unverstindlich erscheinen. Aber es
hat eine Logik, eine schreckliche sow-
jetische Logik. Wir haben nie gelernt,
wie viel ein Menschenleben wert ist.
Wir haben nie gelebt. Wir haben im-
mer nur iiberlebt. Wir stammen von
dort, wo es einen Gulag und einen
schrecklichen Krieg gegeben hat.

~MWir haben nur gelernt zu sterben”,
schreiben Sie.

Wir haben jedenfalls nicht wirklich ge-
lernt zu leben. Wir wurden in der Hélle
grof. Als ich ein kleines Midchen war ...
ich kann mich nicht erinnern, dass wir
jemals iiber das Gluck gesprochen ha-
ben. Dariiber, dass Menschen gliicklich
sein kinnen, Dass sie gliicklich sein
diirfen. Es ging immer nur um das grofe
Vaterland, Um Feinde, die bekdmpft
werden miissen, um den ruhmreichen
Sieg im Krieg, um das Opfer fiir das

| stehen, mit welchen Menschen
sie es hier zu tun haben.
Wir sind zu naiv? Oder wollen
nur ungestiirt unsere Geschifte
machen?
Vielleicht zu romantisch, Im
vergangenen Jahr wurde ich von
Ihrem Prasidenten Joachim Gauck
zu einem Gesprach eingeladen.
Er stellte mir so dhnliche Fragen
wie Sie jetzt, Die goer Jahre, die
Freiheit, Gorbatschow, wo ist
das alles?, fragte er,
Was antworteten Sie ihm?
felerte Russland Dass wir im Grunde immer noch
den 65.Jahrestag | Menschen des Krieges sind. Und
des Sieges ber dass Stalin, das Bose, immer noch
Mazideutschland . . e
mit Portratsvon | i unslebt,in der oft so demiiti-
genden, bettelarmen Existenz der

Vaterland. In dem Dorf, in dem ich
aufgewachsen bin, war die Armut
noch viele Jahre nach dem Krieg
unvorstellbar. Wir hungerten, hat-
ten nur Kartoffeln zu essen. Nach
einem langen Tag hirtester kirper-
licher Arbeit safien die Frauen dann
abends auf den kleinen Binken vor
ihren Hiitten zusammen. Und sie
sprachen fast nur iiber den Krieg,
iiber ihren Kummer. Damals war
ich ein Kind, ich habe es mit dem
Verstand nicht begriffen, aberich
behielt ihre Erzihlungen im Ge-
dichtnis. Wie ganze Dirfer mital- ter Erde, denn das Geld reichte
len Einwohnern von den Deutschen  nicht filr Holzbohlen, Immer
niedergebrannt worden waren, wie  haben wir gekdmpft oder uns auf
nurnoch Asche blieb. Wiegrausam  einen Krieg vorbereitet. Unser
auch die sowjetischen Partisanen Leben war nur etwas wert, wenn Josef Stalin an

waren, die einer Mutter mit fiinf man bereit war, es zu opfern. Im- Autobussen Menschen. Das Bise, es existiert in
Kindern die einzige Kuh nahmen, mer nur Leid. Das war unser Leben | inSankt Peters- uns fort, nicht nur in Minnern wie

Sehnsucht nach
dem schrecklich
starken Mann:
aus Holz, der Boden aus gestampf- | im Mai 2010

sie dem sicheren Tod {iberliefen. in der Sowjetunion. Einmal hat burg - eine Putin oder Janukowitsch, sondern
3 ; i 3 Aktion zur Wie- i . :
Die Frauen saflen abends langeauf  jemand zu mir gesagt:  Nur ein desharstalung in uns allen, Wir haben nicht ver-

den Binken zusammen, denn sie Sowjetmensch kann einen Sowjet- | der historischen standen, was Freiheit bedeutet.

trauten sich nicht nach Hause, in menschen verstehen.” Vielleicht Gerechtighkeit* Damals,inden Neunzigern, waren
die leeren Hiitten, Es gab ja keine ist das wirklich so. wir einen Moment lang gliicklich,
Minner mehr in unseren Dédrfern. AuchWladimir Putin wurde Wie naiv wir waren! Gorbatschow
Sie waren alle tot, indiesem Land grof. hatte uns die Freiheit gegeben,
Allein inWeifirussland kamen Auch er. Aber auch seine Wihler, glaubten wir. Aber diese Freiheit

" zwischen 1933 und 1945 mehr und auf die kann er sich verlassen. konnte nicht gedeihen, sie konnte

g als 14 Millionen Menschen ums Wir diirfen uns nichts vormachen: nicht wachsen nur aus unseren

& Leben, unter ihnen fast alle Viele Menschen wihlen Mianner Triumen und Illusionen, Heute

z Juden, Hingerichtet von Stalin, wie Putin oder den ukrainischen wundern sich die Menschen

1 verschlepptin die Straflager Prasidenten Janukowitsch, weil sie manchmal, dass Gorbatschow

3 Sibiriens, verhungert. Ermordet  diese vermeintlich starken Fiihrer iiberhaupt noch lebt, so lange

g von Hitlers Schergen, gefallen bewundern. Und die nutzen die scheint seine Perestrojka schon

i im Krieg. Das Land verlor jeden Sehnsucht nach dem starken Staat, her. Damals nippten wir an der

g vierten Einwohner, die in uns steckt. Mir scheint, dass Freiheit. Und jetzt stecken wirin

& Mach dem Krieg lebten die Men- auch die Politiker im Westen, in unseren Enttauschungen fest,

& schen meist in kleinen Hausern Europa, in Wahrheit gar nicht ver- Fiihlen uns verloren. >
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GUT ZU WISSEN RUSSLANDS TIEFE KRISE

Petrostaat

In Metropalen wie
Moskau und Sankt
Petersburg demanst-
riert ein Land Reich-
tum und politische
Stabilitat - Puting

Russland. Lange
garantierten hohe
Ol- und Gaspreise
hohe Staatsein-
nahmen, Doch langst
steckt die Wirtschaft
ineiner Krise. Mur
ein Teil der maroden
sowjetischen Indust-
riestruktur wurde
meodernisiert, 50 Pro-
zent der Konsum-
qiiter missen
importiert werden,

Kremllnc,
Staatsunternehmen
kontrollieren rund die
Halfte der Wirtschaft,
es herrscht die
JKreml Inc”, Puting
Oligarchen sind meist
ehemalige KGB-Man-
ner. 5ie nutzen ihre
Macht, um sich die
Kontrolle Ober [ukra-
tive Unternehmen zu
sichern, Privatunter-
nehmer leiden unter

der gigantischen
Korruption und
Behordenwillkdr.

Kapitalflucht

Wer Zugang zur Macht
hat, kann Milliarden
machen. Allein im ver-
gangenen Jahr schaff-
ten Russlands Reiche
mehr als 45 Milliarden
Euro ins Ausland.

S0 blutet das Land
langsam aus.

Und deswegen wird die Sowjet-
union wieder verklirt,auch von
Staats wegen, wie bei der Eriiff-
nungszeremonie in Sotschi?
Esist,als ob man die Zeit zuriick-
gedreht hitte: Sowjetische Cafés
sind wieder in Mode, sowjetische
Speisen,im staatlichen Fernsehen
laufen die alten sowjetischen Fil-
me. Die Ideen vom grofien Impe-
rium und der ,eisernen Hand", die
Russland angeblich braucht, leben
wieder auf, Und natiirlich Putins
Partei,  Einiges Russland”. Sie ist
die Partei der Macht - wie einst
die Kommunistische Partei,

Mit Putin als Generalsekretir?
Esist ein Albtraum. Wir leben
mitden gebrauchten Ideen, wie in
einer Secondhand-Zeit. Zugleich
aber sehen die Menschen, was
wirklich passiert. Wie schamlos
sich die Michtigen bereichern,
wie sie iiberall stehlen, Milliarden
ins Ausland schaffen. Die meis-
ten fiihlen sich als Verlierer, als
Menschen zweiter Klasse, und so
werden sie ja auch jeden Tag be-
handelt. Wer kein Geld hat, ist ein
Nichts. Und so wichst der Hass.
Manchmal kann ich es sehen,

in den dunklen Gesichtern der
Menschen. Die Verzweiflung, die
Demiitigung, die Hoffnungslosig-
keit, die miihsam unterdriickte
Aggressivitdt. Auch der Hass gegen
angebliche Feinde lebt fort, wo im-
mer die auch herkommen sollen.
Der sich etwa gegen Homo-
sexuellerichtet oder gegen so-
genannte Auslinder, vor allem
aus dem KKaukasus,

Das Furchtbare ist: Man kann
diesen Hass neu entfachen, kann
die alte Maschinerie der Gewalt
jederzeit wieder anwerfen. Manch-
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mal habe ich Angst vor einem
Biirgerkrieg. Denn immer noch
sind viele Menschen bereit, sich
zum Henker zu machen. So erleb-
ten wir es etwa nach den Demons-
trationen in Weiffrussland.

Vor drei Jahren gingen die
Menschen dort gegen die dreist
gefilschten Prasidentschafts-
wahlenaufdie Strafle. Die
Proteste wurden brutal nieder-
geschlagen, bis heute sitzen
Oppositionelle in Haft,

»Putins Gnade ist

nur ein Spiel. Sein
Spiel. Eine Show*

Damals traf ich eine junge Frau,
eine Studentin. Sie war eher zufil-
lig in eine Kundgebung geraten,
wurde verhaftet, tagelang verhdrt,
geschlagen, erniedrigt. Und es
waren ja junge Polizisten. Sie
zogen ihren Gefangenen eine Plas-
tiktiite oder eine Gasmaske iiber
den Kopf, sodass sie nach wenigen
Minuten das Bewusstsein verlo-
ren, Aber am schlimmsten fiir die
junge Frau war es, dass man sie so-
garinihrem Dorf eine ,Terroristin®
nannte. Sogar zu Hause wandten
sich die Menschen von ihr ab.
Aber es war doch ein ermutigen-
des Zeichen, dass Putin seinen
Gegner Michail Chodorkowskij
begnadigte; die jungen Frauen
von Pussy Riot vorzeitig aus

dem Straflager entliefi?

Es ist nur ein Spiel, sein Spiel. Eine
Show fiir den Westen, inszeniert
vor den Olympischen Spielen.
Nicht umsonst lautet unser kiir-
zester Witz:  Putin, ein Demokrat.”

Er bedient sich der vertrauten
Logik des totalitdaren Regimes, er
selbst kennt keine andere Logik.
Er kann Gnade walten lassen oder
auch nicht. Es ist unberechenbar.
Es ist gut, dass einige westliche
Prasidenten und Staatschefs nicht
nach Sotschi reisen. Herr Gauck
hat das richtig gemacht.

Sollen Politiker im Westen, vor
allem in Deutschland, Putin also
offener kritisieren?

Ja.Sie sollten Fragen stellen und
die Machthaber zwingen zu ant-
warten, Vor allem aber sollte Euro-
pa es den Biirgern der ehemaligen
Sowjetunion erleichtern zu reisen.
DieVerhandlungen iiberVisa-
freiheit ziehen sich seit Jahren.
Fiir die meisten ist es immer noch
sehr schwer, ein Visum zu bekom-
men. Doch wenn normale Men-
schen reisen kéinnen, mit eigenen
Augen sehen, wie das Leben sein
kann, dann wird sich vielleicht
wirklich etwas verindern. Wenn
sie sehen, dass man sich am Leben
auch freuen kann, gliicklich sein
darf. Dass es so etwas gibt wie eine
Kultur des Gliicks.

Sielebten elf Jahre im Exil unter
anderem in Frankreich, kehrten
vor zwei Jahren nachWeifiruss-
land zuriick. Warum?

Hierist mein Zuhause, auch wenn
ich immer wieder in die Hille
hinabsteigen muss. Wir haben die
vergangenen 20 Jahre vertan, eine
verlorene Chance. Und manchmal
frage ich mich, ob wir das jemals
aufholen kdnnen,

Ineinem Threr Biicher erzihlt
eine Frau vonihrem Leben. Jedes
Jahr warte ich auf den Friihling,
sagt sie. Darauf, dass der Flieder
wieder bliiht.

Ja.Und so warten wir Jahr um Jahr.
Wir warten auf den Friihling. ¥

So salen sie in der kleinen Kiche

von Swetlana Alexijewitsch in Minsk,
Die ehemalige Sowjetunion ist fir die Au-
torin immer noch ein Zuhause - und ein
bisschen auch fiir Katja Gloger, langjih-
rige stern-Korrespondentin in Moskau
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